夜讀秋憶

 

我沒有訂閱文章的習慣，就是不想一天到晚被推播而收到一篇應該是不錯的文章時，

因為當下沒時間、沒心情、或是莫名其妙就是不想看，而錯過了。

相反地，有些網誌我會不時想到就主動造訪一下，看看有沒有新東西，

尤其是那些會讓你對之前「知道」的東西有完全不同看法的網誌。

 

應該是去年吧，在找尋某個史料背景時，

無意間尋到了這個貌似某中學國文老師的網誌 (連結1)。

他對史的深入剖析且獨到見解固令人懾服，引出的以古鑒今亦令人拍案，

但其將古人心境與讀者內心之深刻連結才引人入勝。

 

今晚讀了他最新的兩篇短文，覺得不太過癮，回頭抓了他的史記論述來看。

看完幾篇西楚霸王與劉邦的故事後，看到了他對伍子胥列傳的評述 (連結2)，

看著看著把書架上堆了層灰的史記也挖了出來，翻了原文對照一下….

 

突然想起十二年前，曾經為了好友的藝術空間開幕所做的一段半裝置影片作品 (連結3)，

四段主題的其中之一便是伍子胥。

不過當時我沒看到此文作者所論述的重點－「仇恨」，

只是心中忖度著那時的主題「孤獨」－伍子胥遭賜劍自刎後屍身被丟入錢塘江，魂魄不散時的喃喃自語。

 

這段作品在形式上是四段主題，每段主題分別敘述四個跟「孤獨」有關的故事：

盤古開天闢地，最後連自己的軀體也獻給了這天地。

夸父逐日，最後飢渴而死。

伍子胥的忠諫不被認同，最後反被賜死。

最後一段是屬於活在現代，卻與古人一樣感受孤獨的人們。

 

由於這個作品是為了那個特殊的藝術空間所設計：四台投影機分別以不同角度投影在四面環狀的牆上。

於是就影片的前後時間上，四個故事分別在四面牆上投影播放，但某一段影片播放的同時，另外三面也會呈現其背景的連續延伸空間。

於是在設計上，我在 3D 動畫（第二段夸父及第三段伍子胥）的設計上，便用四台虛擬攝影機模擬了現場投影機的角度來錄製 3D 動畫。

因此，若觀眾在現場，在看夸父追日那一幕時，左右兩旁的景色朝身後飛過，藉此產生立體沉浸的氛圍。

現場的地板採用黑色半霧面的塗佈，因此可反射一部分牆上的光影，感覺空間更為延伸，其中第三段伍子胥魂魄漫遊的江邊效果更好 (連結4)。

 

回到當初想表達的「孤獨」主題上，與此網文之主題「仇恨」一對照，

便覺十多年前對「孤獨」的定義太過狹隘、感受太過淺薄。

那時的我，堅持著走一條人跡罕至的研究道路－科學與藝術的關係，

自以為這世界知音難尋，未來的路必然孤獨….

 

如今，年屆不惑，

經歷了十多年來的風雨後，夜讀此文，

再回首當年感受到的孤獨，回想起展出結束後將此作品於台北當代藝術館發表時，

對現場觀眾講解「孤獨」時的鏗鏘有聲，

如今聽來，擲地卻如片羽般杳然….

 

於是，我似乎明白了，

古往今來的許多孤獨，歸根究柢不只來自於恨，大多數更來自於愛－

 

伍子胥的仇恨引領他走向毀滅，對兩任君王的恨鐵不成鋼，

導致他最終的孤獨。

 

鄭南榕對自由真理的愛勝於對妻女的愛更勝於對肉身的愛，

導致了自己在烈燄中硬舉著雙臂，孤獨地走；留下其妻葉菊蘭孤獨地活。

 

村上春樹筆下的東尼瀧谷生於孤獨，直至遇到其妻，有了愛的他開始拋棄孤獨。

之後摯愛車禍意外過世，他連原本的孤獨都不剩了。

 

叔本華強調人活著要嘛就庸俗要嘛就孤獨，

在他眼裡孤獨似乎是有志者必經甚至必然崇尚的一條路。

孤獨不等於孤單寂寞，孤獨是跳脫既有框框主流典範的一種正面革命態度。

 

但，對我而言，

那曾幾何時渴望追尋的孤獨，

如今卻成為讓我夜裡輾轉的子胥之劍？

這一切的必然和不必然，

將如那錢塘江水般，

縱有滔天大潮，

猶仍不斷地捲去，

欲庸俗都不可得…..

 

 

葉子

 

———————————-

文中連結：

1.夜寒薄醉搖柔翰，語不驚人也便休：http://blog.yam.com/user/e415.html

2. 仇恨是最大的力量《史記．伍子胥列傳》導讀： http://blog.yam.com/e415/article/11255970

3. 《悠》作品段落剪輯：

4. 《悠》作品現場錄影：