我說

   

「噢！其實我是來聽那首歌的！」

   

但我並沒有這麼回答。因為我不確定今晚，會不會有？

   

記得第一次聽到這首歌，是從你 email 裡幾首曲子中聽到的。你或許可以想像，那陣子我收到了多少封 email，聽到了多少曲子。但就只有這一首，不一樣，有很多很多，很深很深的東西在裡頭。

   

「我想就是他了吧？」那時候這麼說。不過坦白說啦，我不確定這首歌的詮釋方式在我們這裡最後用不用得上。但很單純的，就是想認識唱這首歌的人。

   

算算也三四年過了，陸陸續續在幾次公開場合、網路上，再一次聽到這首歌。

   

「嗯，感覺跟以前不太一樣了，多了些確定，但卻同時多了些無奈。」

   

其實，我也是。只是我，唱不出來，因為那是一種，超越語言形式、讓心靈無罣礙的訴說。我一直都很討厭，那些用語言去理解音樂的作為，包含「樂句」或「文法」等語言名詞的套用，甚至對音樂過多的文字評論，因為在音樂裡，很多東西根本是「說不出」甚至「不可說」的。相反地，我，好像只會語言，卻一直被語言給禁錮，想說的說不出，只能不斷地講似乎是別人的故事，用盡各種隱喻假借言外之意，也不知在害怕些什麼、在逃避些什麼。其實，還蠻討厭這樣無法坦然的。但，我好像也只有這個了。

   

所以我能理解你每次「似乎到了該說什麼時」的「失語」，因為你都唱了「你說」。因此，這一切都是注定好的，就像我的「無歌」一樣。但最令人驚訝的是，我無法唱，但卻聽得夠明白。每一個音符每一個節奏，每一個斷句每一次嘆息，時輕時重，敲在我連語言也無法表達的那裡，感覺到，好像找到了什麼未曾理解過的事情。然後我突然明白為何自己想來聽這首歌了。

   

「你會不會無聊？」你中間跑來問我這句話

   

我搖搖頭笑而不答。或許你知道，對隨時腦袋裡都在轉些什麼、極度希望能知道什麼叫「放空」的我來說，「無聊」簡直是一種奢侈品。更何況，我的腦海裡，還沈浸在剛剛那首歌裡。心裡頭，正在滴滴答答……

   

噢對！我就是來聽這首歌的！當其他人都離去，留下昏黃燈光下的你，我其實笑了。因為看到你再次在鋼琴前，呆坐了幾秒，然後似乎是為了避免尷尬假裝翻一下根本不需要看的樂譜，最後輕輕呵了一口氣。那時我就知道，今晚有這首。

   

你唱完了。這一次，很好，感覺到你離自由近了一點。我也聽完了。很好，我也是。

   

葉子